在一个寒冷的冬夜，寝室楼内传来了轻微的呻吟声，宛如幽灵的低语。这个夜晚，我承担了大家值夜勤的任务。一片漆黑的楼道，只有微弱的户外街灯透过窗户洒进来，映出几根摇摇欲坠的影子。走廊里弥漫着潮湿和阴森的气息，让人心生寒意。
突然，一阵脆响传来，我抬起头，发现自动门缓缓开启，走廊里兀自浮现出几条荧光线。门外不时传来阵阵咯吱声，仿佛有人在悄悄靠近。我不禁钻进暗角躲避起来。
接着，一群身着白衣的人或蹲、或站，从门外进入大厅。他们脸色苍白，神情呆滞，好似刚刚走出坟墓。一阵阵寒意直冲心底，我情不自禁地打了个冷战。这些人忽然一起抬头看向我，双眼发出绿光，吓得我连忙捂住嘴巴，生怕他们发现。他们低声窃窃私语，脸上的表情却没有一丝波动。
走廊的尽头，有一间储藏室门微开着。那群白衣人眼神坚定地朝着那个方向走去。我心头一颤，难道他们要进去吗？想到其中可能的危险性，我决定跟上去看看。
储藏室里，一片昏暗。我躲在门后，只能靠微光瞧得清楚一点。白衣人们身影渐渐消逝在黑暗中，只留下一个人承受着痛苦的呻吟声。我挤眉弄眼靠近，不禁倒吸一口凉气。原来，那是一名病人。他双手被固定在床边，眼睛布满血丝，身上的伤口和疤痕无一不在诉说着他曾经遭受的折磨。
一名白衣人递给另一人一把利剑，指向了病人的心脏。想要……想要杀他？我不敢置信地摸了摸自己的脸，生怕这一切只是一场恶梦。但残存的理智告诉我，这个是现实。
病人嘴角溢血，像是在苦笑，但他拼命地挣扎着，不愿意奉献自己的生命。他的胸口被一双手牢牢按住，愤怒的呼吸声充满了整个储藏室。白衣人们纷纷上前，疯狂地把利剑刺进病人的胸腔。刺破的肌肉和血液瞬间溅了我一脸。
看着病人断气倒地，白衣人毫不犹豫地拿开利剑，淡然地朝我走来。我赶紧转身想要逃离，却在意识到还有另一扇门的时候，差点撞到了白衣人。他那张恐怖的面具对着我微笑，露出一口森白的牙齿。我感到一股强烈的眩晕感，醒来时发现自己躺在一个大院子里。
我环顾四周，这里有许多同样被绑在椅子上的人，他们被烛光映照得阴影摇曳。突然，大门打开，一个人走了进来，他手上拿着一个利刃，对我们笑了笑。我意识到，我已经成为了这个恐怖游戏的参与者之一。
夜就这样度过，我不断地被白衣人们折磨，恐惧已经深深地渗透进每一个毛孔。我努力保持清醒，告诉自己一切都只是虚幻，可那无情的疼痛让我无法逃脱现实。
直到第二天早晨，所有参与游戏的人被解救出来，警方和救援人员如同天使般出现在我们面前。我深深地吸了一口新鲜的空气，感激地望着他们的背影。夜勤病栋游戏终于结束了，但我心底的阴影还在久久地挥之不去。那漆黑的夜晚，让我明白了什么叫做恐惧，什么叫做坚强。